荟客厅:米兰.昆德拉(1)

我最喜欢的小说家是米兰昆德拉,他的作品围绕着人生中几乎不可避免的普遍冲突:灵魂与肉体,沦丧与救赎,媚俗与拒斥、流亡与回归、永恒与遗忘,最重要的是自由意志和宿命。

《搭车游戏》

讲的是一个身份遗忘和认同的故事。一对年轻的情侣在假期期间驾车出游时,趁着女孩买汽油之机,双方自觉地滑入扮演陌生人的游戏。女孩扮演起陌生的想诱惑陌生驾车司机的搭车姑娘,而男孩则扮演起诱惑搭车姑娘的驾车司机。

这是一个双方都确知的,充分假定的游戏。他们在此过程中,逐渐面对适应角色产生的心理冲突。女孩在面对男孩的讨好手段无法分清自己是男孩的女朋友,还是作为要诱惑陌生司机的搭车姑娘,是该作为女朋友的产生嫉妒,还是作为搭车女孩举止轻佻呢?

有大量精彩的心理描写,尤其是女孩的心理我觉得更加精彩(也可能因为自己是女生所以更能产生共鸣),其中有两个我印象特别深的描述女孩在身份变换后心理变化的句子摘抄在这里:

The alien life in which she had become involved was a life without shame, without biographical specifications, without past or future, without obligations; it was a life that was extraordinary free. The girl, as a hitchhiker, could do anything: everything was permitted to her; she could say, do, and feel whatever she liked.
Perhaps I want to resist necessity. To trip up causality. To throw off the predictability of the world’s course through the whimsicality of caprice.

《身份》

这本长篇小说讲述的也是一个恋人间的“身份置换”导致自我的迷失的故事。展示出个体所在环境加强了人与人之间、人与世界甚至是人自身的陌生化强度,加剧了个体对自我定义的模糊,或许真实就是人的每一种身份都是一种自我绑架,唯有失去是通向自由之路。

女主人公尚塔尔有一天发现沙滩上的男人们不再看自己,便生沮丧感。她的男友让马克为了帮助女友尚塔尔追回自信心,匿名写了数封情书,致使双方的身份发生了质的变化,结果双方都陷入了身份的尴尬之中。

最精彩之处是昆德拉提出的问题:究竟确切的是在哪一刻,真实变成了不真实,现实变成了梦?当时的边界在哪里?边界究竟在哪里?

《慢》

这是昆德拉的长篇小说。在在《身份》思考了个体人如果主动选择隐蔽自己的私密生活,主动地脱离摄影机式的透明世界会怎样。而在《慢》中作者意欲揭示现代人被迫公开自己隐私生活而导致对速度的追求,那种在透明状态下的从众压力。

小说名是《慢》,实际上是讲快,记忆的速朽,和精神的贫瘠。在公开的环境下,个人成为表演和作秀的机器,我感觉这更加接近现在的网络环境,每个人都争着展示自己,让自己被听见,在摄影机面前,美与丑,真与假没有本质区别,有的只是对社会时尚的追求,对大众审美的遵奉。

很喜欢昆德拉将小说中人的生存环境比喻成大贝壳,每个人讲的东西都会在贝壳里回响:

Nothing in this novel stays a secret exclusive to two persons; everyone seems to live inside an enormous resonating seashell where every whispered word reverberates, swells, into multiple and unending echoes. When I was small, people would tell me that if I set a shell against my ear I would hear the immemorial murmur of the sea.

Has mankind always lived inside such a resonating shell, without realizing it?


comments powered by Disqus